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Introduzione 

La vita quotidiana di un paese può essere descritta in vari modi: con le foto-

grafie, le cartoline, i soprannomi, i proverbi o i canti. 

 

Quello che distingue maggiormente un paese sono gli aneddoti, ovvero le 

storie colorite raccontate dagli anziani. Alcune storie traggono origine da 

personaggi caratteristici del paese, altre hanno un’origine che si perde nel 

tempo. 

 

Con poche battute, ripetute più volte, gli aneddoti hanno raccontato la vita 

del paese facendo sorridere intere generazioni. 

 

Cambiando generazione e cambiata modalità di comunicazione, molti di 

questi aneddoti stanno scomparendo. Per questo è stata svolta una ricerca 

attraverso documenti scritti e racconti orali per raccogliere quante più storie 

possibili. 

 

L’obiettivo di questa pubblicazione è quello di ricordare gli aneddoti cono-

sciuti nel paese di Pereto (L’Aquila).  
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Premessa 

Il documento principale utilizzato per realizzare questa pubblicazione è una 

agenda scritta da Rodolfo Maccafani Carauto,1 in cui ha trascritto 44 aned-

doti. Questi sono riportati in una sezione dell’agenda dal titolo: Dialoghi fa-

ceti. 

 

Altri aneddoti sono stati estratti dalle seguenti pubblicazioni: 

 

La chiacchiera, giornalino parrocchiale pubblicato dal 1981 al 1983, con 

sette numeri, in occasione di particolari feste. Curato, redatto, preparato e 

fatto stampare da Luigina Basilici con la supervisione di don Vincenzo de 

Mario. Nel giornalino furono raccolti alcuni aneddoti ed inseriti in una ru-

brica dal titolo Avvenne a Pereto… Furono forniti aneddoti da Rodolfo Mac-

cafani Carauto, Antonio Camerlengo U curtu,2 Luigi Camerlengo Luigi ‘e 

Rusulia, 3 Domenico Camerlengo Modugno4 e Francesco Meuti Bucadinu.5  

 

Calendario della parrocchia di San Giorgio martire in Pereto, edito nel 

1982 e nel 1983 dal gruppo parrocchiale coordinato da don Vincenzo de 

Mario. In questo calendario Antonio Camerlengo U curtu ha riportato vari 

aneddoti. 

 

Luci della memoria, edito nel 1998 dal gruppo parrocchiale coordinato da 

don Ugo Basile e da Gianni Di Blasio.  In questa pubblicazione Giovanni 

Nicolai Occhialinu (Pereto, 1° ottobre 1949 – vivente) ha pubblicato vari 

brani, tra cui tre aneddoti che sono stati ripresi in questa pubblicazione. 

 

A questi vanno aggiunti aneddoti rintracciati durante le mie ricerche sulla 

vita condotta a Pereto. 

 

  

                                                 
1 Maccafani Rodolfo Carauto (Pereto, 2 gennaio 1909 - Tagliacozzo (AQ), 3 marzo 1983). 
2 Camerlengo Antonio U curtu (Pereto, 11 febbraio 1916 - Celano (AQ), 13 marzo 2006). 
3 Camerlengo Luigi Luigi ‘e Rusulia (Pereto, 1 ottobre 1932 – vivente). 
4 Camerlengo Domenico Modugno (Pereto, 13 settembre 1929 – vivente). 
5 Meuti Francesco Bucadinu (Pereto, 16 maggio 1933 – Pereto, 29 ottobre 2009). 
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Tutti gli aneddoti rintracciati sono stati analizzati e rivisti con gli anziani del 

paese; si è cercato di trovare gli attori dei vari aneddoti. Al fine di rendere 

leggibile ed omogeneo il testo, i vari aneddoti sono stati rivisitati, lasciando 

però inalterate le espressioni dialettali. 

 

Gli aneddoti sono stati raggruppati in due gruppi, riportati in grassetto. Nel 

primo sono elencati quelli di cui non è stato possibile rintracciare i perso-

naggi. Nel secondo sono riportati quelli di cui sono stati rintracciati i perso-

naggi. 

 

Per ogni aneddoto è stato inserito un titolo e per alcuni un commento dopo 

l’aneddoto per illustrarne il senso. 

 

Nelle note a piè di pagina è riportata la fonte di ogni aneddoto, informazioni 

sui personaggi, se rintracciati, ed altre informazioni a supporto.   

 

Il simbolo # indica che la relativa informazione non è stata trovata. 
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Aneddoti senza tempo 

Ritrovare fiato 

Due individui scendevano dalla montagna. Uno dei quali, affetto da asma, fu 

colto da una violenta crisi.  Riavutosi, disse al compagno:  

Acquantu so’ persu u fiatu. 

Allora reggi po’ vesta frusta, vao a vede’ se gliu pozzu retroa’.6 

 

Non conoscendo che cos’era l’asma, l’unica cosa era … ritrovare il fiato! 

Conoscenze geografiche  

In occasione dello sbarco degli italiani a Creta, durante la Seconda Guerra 

Mondiale, un tale dice ad un altro:  

‘on sa gnente? 

Prechè, che è successu? 

Semo pigliatu Creta, mo i potemo fa’ i mammocci. 7 

 

È stata presa [conquistata] Creta, ora si possono fare i pupazzi (mammocci) 
di terracotta!  

Forte malattia 

Dialogo tra due persone, uno dice all’altro: 

Beh, lo sa che gliu tale sta tantu male, poeracciu, tè la purmunite doppia. 

Sempre scustumatu, tutti la purmunite, issu doppia. 8 

 

Uno che doveva ammalarsi, poteva ammalarsi anche in modo più forte! 

                                                 
6 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 2. 
7 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 2. 
8 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 2. 
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Punti di vista 

Due uomini, camminando per strada, passano davanti ad un tale. Uno dice 

all’altro:  

U vidi, vigliu a me ‘on me po’ vede’. 

Pe’ forza, è cecu. 9 

Intuizione intelligente 

Due amici dovendosi recare in un luogo lontano, ad una biforcazione della 

strada uno dice all’altro:  

Dimme po’, olemo fa’ la corta? 

‘on è meglio la longa che sta fatta, che la corta che l’emo da fa’? 10 

 

È meglio continuare la strada lunga che è già percorsa, invece della corta 
che ancora si deve fare! 

Carne cittadina 

Un uomo entra in una macelleria e chiede delle fettine di vitello. Guardando 

la carne chiede:  

Ma comm’è che è susci roscia? 

Naturalmente è di vitello paesano. 

Allora dammi vella ‘e votegliu cittadinu.11 

 

La carne presentata era troppo rossa, segno che non era naturale, pertanto 
chiede quella che è di vitello cittadino! 

Come passa la giornata 

Due contadini lavorano in campi vicini, ad un tratto uno chiama l’altro:  

‘ntò, è passatu mesu iornu?  

                                                 
9 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
10 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
11 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Io ‘on gli ò bbistu. 12 

 

Antonio chiede se è passato mezzogiorno e l’amico risponde che non l’ha 
visto. 

Manca qualcosa a qualcuno 

Un giovanotto parlando ad una signorina ed avute da questa delle risposte 

strampalate, gli dice:  

A te, te manca cae venerdì. 

Va be’, ma a te però te manca tutta la sittimana.13 

Soldato deperito 

Alla visita di leva un giovane di Pietrasecca, fiaccu comme nu cane, all’escla-

mazione del medico:  

Ma lei è deperito?  

Ma che ‘on lo senti alla parlatura ca so’ ‘e Pietrasecca? 14 

Utilizzo dei medicinali 

Un impiegato ferroviario, ad un uomo che si contorceva dai dolori in sta-

zione, chiese cosa avesse e quello rispose:  

Mi so’ pigliatu propriu mo ‘na supposta. 

 

Ad ulteriore richiesta circa il modo come l’avesse presa, il ferroviere si sente 

precisare:  

Beh, co’ nu guccittu ‘e acqua! 15 

 

Non aveva capito come andava presa la supposta. 

                                                 
12 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 2. 
13 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
14 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 1. 
15 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 3. 



12 

Deduzione schiacciante 

Due amici si incontrano e uno dice all’altro:  

Ciao. 

L’altro però capisce miao e così comincia a fare uno strano ragionamento. 

Ma a pensarci bene, miao lo fa il gatto, il gatto mangia il topo, il topo man-

gia il formaggio, il formaggio è fatto con il latte, il latte lo fa la vacca, la 

vacca porta le corna. Bruttu disgraziatu, m’à ittu curnutu.16 

Avversità della vita 

La mamma di Luigi manda Peppino, un bimbo amico di Luigi, al bagno a 

prendere il vasetto in quanto suo figlio deve fare urgentemente la pipì. La 

madre, visto che Peppino tardava a venire, si precipita al bagno dove vede 

questi che cerca di staccare la tazza del bagno. Allora Peppino, rivolgendosi 

alla signora esclama:  

Beh, vistu ‘on se nne ve’.17 

Lavori lenti 

In due paesi vicini, in uno si produceva un forte raccolto di cipolle e nell’altro 

di legumi di conseguenza si usava lo scambio dei detti prodotti. 

Un contadino va a scambiare una certa quantità di legumi, ovvero di piccole 

fave. A scambio avvenuto, il proprietario delle cipolle dice all’altro:  

U si reotatu18 u tittu, se no gliu reotano le cipolle. 

E tu mitti a coce un pignu ‘e fai19 e po’ vattene alla Casa Santa ‘e Loreto20 

a pei, quanno revè, sappime a di se so’ cotte.21 

 

Questo è un dialogo tra due persone, in cui uno evidenzia la lentezza nell’al-
tro nel fare i lavori. 

                                                 
16 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 6. 
17 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 6. 
18 Raggiustato. 
19 Pentola (pignu) piena di fave (fai). 
20 Si riferisce al Santuario della Madonna di Loreto, nelle Marche, ove è custodita quella 

che sarebbe stata la casa di Maria, la Madonna. 
21 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Quanto dista il paese 

Un tale, lontano dal paese, domanda:  

Quantu ce ò pe’ ì a Piritu? 

Sicundu addò te parti.22 

 

La risposta è evidente, dipende da dove parti! 

I gusti non si discutono 

Un tale dice:  

Beh, so gusti, a me presempiu me piace più lo pa’ co’ llo ranu vecchiu, che 

la pulenna co’ lu turcu nou. 23 

 

Questo aneddoto è sopraffino, in quanto era raro che qualcuno mangiasse 
il pane di grano. In casa, il cibo quotidiano era preparato con il granturco, 
perciò era meglio il pane di grano. Il pan de ranu lo si dava ai malati visto 
che era una cosa preziosa. 

Consigli per uno scapolo  

Un giovanotto domanda allo zio:  

Zi’, ò pensatu ‘e assoramme,24 che nne dici? 

Fa bene, però la dà troa’, brutta scì, ma onorata no.  

È propriu susci, zi’. 25 

 

Era meglio trovare una donna esperta di sesso, che una bella. 

  

                                                 
22 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
23 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
24 Sposarmi. 
25 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Uno strano Paradiso 

Un uomo domanda ad un altro, molto religioso:  

Dimme po’, tu ne sta a giornu ‘mparadisu au da sta’ ‘mmiseria prechè chi 

laora, chi produce, se cce sa, ci stau poche monache e tuttu l’arzettamene,26 

comme magnanu? 

Eh! ‘mparadisu ‘on se magna, se campa e canta. 

Vesso ‘on è bero. Addiunu comme gli cani, comme ni glia core ‘e canta’.27 

 

Come fanno a vivere in Paradiso? Cantando, ma non è possibile perché se 
le anime non mangiano, come gli viene voglia di cantare! 

Nonna preveggente 

La nonna al nipotino:  

Figliu meu, nonna appocatru te lassa.  

E addovà?  

Me rechiama Gisù Cristu.  

Tu ‘on gli responne. 28
 

  

Meglio non rispondere alla chiamata della morte. 

Preghiera particolare 

Al suono dell’Angelus, una vecchia semi analfabeta così recita la preghiera: 

Angilu solominu, ‘on ce ne Maria, ne gliu Spiritu Santu .29 

 

Preghiera personale per invocare la materializzazione di un uomo (solo-
minu), utile per una persona anziana. 

                                                 
26 Il gruppo degli arzitti, ovvero dei ragazzi e ragazze. 
27 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
28 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 2. 
29 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Vecchia previdente 

Due donne conversando, una dice all’altra:  

Tengo quattro figli e quanno alla fine, me tocca a ì agli bonvecchi. 

Comme si fresca, mica si dittu alle bonvecchie! 30 

 

Un’anziana che pensava di dover andare alla casa per anziani (bonvecchi) … 
il suo bene! 

Il vino torbido 

Un tale entrando nella casa di un amico lo trova che beveva del vino poco 

fermentato e quindi torbido. 

Che te stà a bee, se ancora è turiu?31 

Io me llo beo turiu e lo repio32 chiaru.33 

 

Io lo bevo torbido, ma lo urino chiaro. Tutto si trasforma in bene, in questo 
caso nel bere! 

Il vino e la fame 

Un tizio torna a casa ubriaco marcio, al fratello che lo rimprovera aspramente 

dice:  

Comme va be’, io ‘mbriacu comme nu porcu, tu addiunu34 comme nu cane, 

mo à pure raggione tu. 35 

 

Un diverbio tra fratelli, uno ubriaco ed uno affamato. Quello che aveva be-
vuto gli risponde aspramente, in quanto lui almeno era stato più fortunato 
dell’altro che lo riprendeva. 

                                                 
30 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
31 Torbido. 
32 Urino. 
33 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
34 A digiuno. 
35 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Matrimonio scadente 

Incontrandosi due persone, uno chiede all’altro:  

Te si sposatu? 

Scine. 

Chi te si piagliatu? 

Maria la figlia di … 

Poer’omo. 36 

 

Breve scambio di battute per indicare un brutto matrimonio. 

Matrimonio intelligente 

Un tale dice ad un amico:37   

Orria piglià moglie. Ò proatu a tante poerelle, ‘on mau ututu. Me tocca a 

piglia’ ‘na ricca co’ ‘n asta ‘n ganna.38 
 

Virtù avvertita 

Consiglio di una mamma antica alla figlia per fargli conservare la “virtù”: 

Attenta, figlia mea, alla troppa affizione; tette dura co’ gliu ‘nnammuratu, 

ca iomo quanno che s’abbe vello che gli parse, ‘on se nne cura, bella, se 

perse.39 

Contadini al letto 

Una coppia di contadini va a letto. La moglie dice al marito:  

Giua’, adda pei friddi che te’. 

None Mari’, so gli scarpuni. 40 

La moglie cerca di fare degli approcci amorosi con il marito facendogli pie-
dino, mentre il marito andava a dormire senza levarsi gli scarponi! 

                                                 
36 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
37 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
38 Con il termine ‘n asta ‘n ganna si intende una donna che parli poco a causa dell’asta 

messa sotto la gola (‘nganna). 
39 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
40 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 1. 
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Raccolta abusiva 

Una guardia forestale, trovato un tale che recuperava legna, gli dice con 

grinta:  

Cosa fai qui? Sapete che è proibito far legna? 

Ma lo vidi che so fattu, tutta robba secca e vesta se po’ fa’. 

Va bene, ma questo luogo è del comune e tu non ci puoi stare. 

Allora lo meu ‘on lo tengo, a quello ‘e gliu cummune ‘on ce pozzu stam-

menne, ada’ ì pe’ ll’aria.41 

 

Il tagliatore evidenzia che non ha un bosco suo per far legna, non può ta-
gliare la legna nella zona comunale, allora quello che gli rimane è di fallire 
(ada’ ì pe’ ll’aria).  
 
Questa è un aneddoto raccontato spesso, in quanto di frequente succede-
vano degli scontri verbali tra le guardie forestali e la gente del luogo che per 
scaldarsi cercava di recuperare legna di qualunque tipo ovunque fosse pos-
sibile, soprattutto nei terreni demaniali. 

Ritorno inesperato 

Alcuni boscaioli lavoravano in montagna, lontano dal paese, dove stavano 

da molto tempo. Uno dei figli dice al padre:  

Però, papà, ‘n San Bartolommeo42 recalemo? 

Quanno ‘n San Bartolommai.43 

 

La vita in montagna era dura e lunga come periodo, per questo non si po-
teva scendere in paese se non a stagione finita. Il ragazzo intendeva far ri-
torno, ma il padre lo blocca subito. 

                                                 
41 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
42 San Bartolomeo è festeggiato il 24 agosto. 
43 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Cacciatori in competizione 

Due squadre di cacciatori in antagonismo fra loro, in una giornata piovosa, 

uscirono per una battuta. Mentre camminavano bagnati al massimo, ridotti 

in uno stato pietoso, trovarono un ragazzo riparato sotto un ombrello che 

pascolava le pecore. Uno di quelli, per sincerarsi dell’itinerario dell’altra 

squadra, gli domandò:  

Vaglio’, fussi visti ‘e passa’ certi ammazzacani?44 

 

Il ragazzo li guardò e poi, vistili in quelle condizioni, rispose:  

E più ammazzacani de vui, addò i troete.45 

Carecara che non si coce 

Un tale aveva fatta una carecara. Mentre tornava con una soma di calce, un 

amico gli domandò:  

Beh, se cotta?  

E quanno e se coce …  

E quello prima che finisse la frase:  

è mesa disgrazia. 46 

 

La carecara, ovvero la fornace rustica utilizzata per la produzione della 
calce, era fondamentale per la vita di un paese. Con la calce si costruivano 
case e muri, si disinfettavano gli ambienti. Era importante averla e per que-
sto la produzione doveva avvenire correttamente. Se le pietre, utilizzate per 
la cottura, non avessero terminato la cottura, allora era una disgrazia per 
chi aveva realizzato la carecara. Se si cuoceva era mezza disgrazia (mesa 
disgrazia). 

Incontro tra gobbi 

Due gobbi incontrandosi, uno dice all’altro:  

Ti gliu ioca issu gobbo?  

                                                 
44 Il termine è utilizzato come dispregiativo per indicare i cacciatori. 
45 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
46 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 



19 

L’altro si ammusa offeso ed il primo continua:  

che prechè u teu è più rossu? beh te cce faccio fa’ du’ ote.47  

 

Questo è un aneddoto utilizzato come sfottimento tra persone, a chi è con-
siderato più sfortunato si dà una possibilità in più. 

Grano del Signore 

Due contadini incontrandosi, il primo dice all’altro:  

Si statu a mete?  

E so statu a mete lo ranu ‘egliu padreterno.  

Comme lo ranu ‘egliu padreterno?  

Ogni spiga, tre vaghi, padre, figliolo e gliu Spiritu Santu. 48 

 

Il raccolto è stato scarso, sintomo di una brutta annata. 

Cavalla smarrita 

Un giovanotto, che aveva espletato il servizio militare in Toscana, tornato al 

paese parlava con accento toscano. Un giorno andò in montagna alla ricerca 

di una bestia. Incontrando un uomo lo apostrofò:  

O te, avessi visto una avalla baia col piede posteriore bianco ed un vannino49 

dello stesso olore?  

 

L’altro lo guardò, poi rispose:  

E ti dalla Toscana ecche vè a cerca’ la cavalla? 50  

                                                 
47 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
48 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 2. 
49 Puledro. 
50 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 2. 
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Zuffa  

Due fratelli di Oricola per futili motivi vennero a diverbio e si azzuffarono. 

Alcune persone cercarono di dividerli immobilizzandoli. Quando uno rivolto 

all’altro:  

Massera me nne vao ‘n galera.  

Se te tocca! 51 

 

Uno degli sfidanti era sicuro che le botte non gli sarebbero toccate. 

Anime scordate 

Nel paese in passato si usava fare una questua con lo scopo di far celebrare 

le sante messe in suffragio delle anime dimenticate, chiamate scordate. Si 

istituivano due commissioni che si dividevano i rioni. Una di queste non sa-

pendo dell’altra, entra in una casa e chiede:  

‘ntò, quaccosa pe’ ll’anime scordate.  

Beh, ce llo so’ datu mo, già se nn’au scordatu,52 rispose Antonio, che già 

aveva dato il suo obolo. 

Magro raccolto 

Commentando la previsione di un magro raccolto, uno del gruppo esclamò: 

Poregli nui. 

Poregli vissatri, nui già ce semo.53 

 

Noi siamo già poveri. 

Maiale particolare 

Un povero contadino di Pereto, ai primi del Novecento, per potersi pagare 

l’affitto di una piccola stalla, era costretto a dare ai padroni 100 giornate 

                                                 
51 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
52 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
53 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
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lavorative. I padroni in cambio gli offrivano tre pasti giornalieri consistenti 

soltanto in zampe di maiale lessate e fave cotte.  

 

Il povero contadino stanco di mangiare sempre lo stesso cibo, un giorno si 

rivolse alla padrona di casa e le chiese:  

Signo’, ma tu, oanno,54 si ammazzatu gliu porcu o gliu millepiedi?55 

Apprendimento veloce 

Una volta, un ragazzo di Pereto che frequentava ormai la prima elementare 

da forse più di sei anni. Essendo giunto a scuola con dieci minuti di ritardo, 

trovò il maestro sulla porta che assai adirato, batteva il dito sull’orologio e 

diceva:  

Ragazzo, dieci minuti di ritardo, dieci minuti … 

 

Il povero ragazzo dopo aver sopportato il maestro che lo rimproverava da 

tanto tempo ed essendosi stufato rispose:  

Ma che mae’, so dieci anni che vengo alla scola e ‘on me so’ ‘mparato 

gnente, mo’ co’ dieci minuti, ma dà ‘mpara’ tutto.56 

 

Risparmiare sul viaggio 

Uno disse:  

Io pigliu u treno alla stazzione doppu, cuscì pago de meno. 57 

 

Intanto si era fatto un bel pezzo a piedi per raggiungere l’altra stazione. 

  

                                                 
54 Quest’anno. 
55 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 2. 
56 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 2. 
57 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
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Personaggi famosi 

Giuanni ‘e Appellonia e lo turcu 

Giuanni ‘e Appellonia58 era un’autorità in paese, in quanto scopino comu-

nale, anche se erano più i bicchieri di vino che si beveva tra le otto o nove 

osterie,59 che le palate di mondezza che raccoglieva per il paese. Aveva un 

asino intelligente che con tanta pazienza lo aspettava con i bigonci alla porta 

delle osterie. Qualche volta lo ha dovuto riportare a casa, specialmente se era 

andato alla fiera di Carsoli.  

 

Proprio ad una fiera, un peretano gli disse di passare presso un campo di 

granturco (turcu), che aveva a valle Quartarana,60 per vedere se era stato 

danneggiato dal tasso. Quando si rividero a Pereto: 

Giuanni’, si bbistu u dannu allo turcu? 

Se lo turcu à bbistu me, ‘on lo saccio, ma io lo turcu ‘on lo so’ bbistu. 61 

 

Se il granturco ha visto me, non lo so, ma io il granturco non l’ho visto. Se-
gno che il tasso lo aveva mangiato. 

Il silenzio di Giuanni ‘e Appellonia  

Durante il Fascismo, nel quale era pericoloso parlare di politica, alcune per-

sone, rivolte Giuanni ‘e Appellonia che era rimasto muto, lo interpellarono: 

Comm’è, Giua’, tu ‘on parli? 

Lo meglio parla’ è stasse zittu! 62 

  

                                                 
58 Giustini Giovanni (Pereto, 18 maggio 1880 - #), figlio di Gaetano e Bonomini Giovanna. 

Sposò Pelone Appollonia. 
59 In Pereto non è che c’erano osterie come s’intendono oggi. Chi aveva la vigna e produceva 

grosse quantità di vino, poteva richiedere il patentino all’amministrazione comunale e 

quindi vendere il vino. Così il paese in certi periodi aveva diversi di questi locali per bere. 
60 Località di Pereto. 
61 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983, descritto, senza riferimento a 

Giuanni ‘e Appellonia, da Rodolfo Maccafani. 
62 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 3. 
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Giuanni ‘e Appellonia e lo stipendio 

 

Figura 1 - U collettore 

In prossimità del giorno di stipendio Giuanni ‘e 

Appellonia si presentò fuori orario all’ufficio del 

collettore,63 ovvero l’esattore comunale.64 

 

Il collettore abitava su Corso Umberto I, al civico 

34 ed al secondo piano si trovava l’esattoria. En-

trato nel portone, un cane, messo a guardia della 

porta, inizio ad abbaiare. Giuanni tirò fuori un 

tozzo di pane e lo diede al cane, il quale subito 

smise di abbaiare. 

Salito al secondo piano, l’esattore cominciò a brontolare a lungo in quanto 

si era presentato fuori orario. Giuanni disse:  

Teneo nu pizzittu ‘e pane e lo so’ datu agliu cane essu sottu, mo che te pozzu 

da’? 

Giuanni ‘e Appellonia ed il fratello sindaco 

Giuanni ‘e Appellonia, aveva un fratello di nome 

Francesco, conosciuto con il soprannome di Sarra-

garu.65  

 

Visto per la prima volta il fratello sindaco tutto bar-

dato, fascia e medaglie, gli si inginocchiò davanti 

e disse:  

Frategliu meu, comme ta da’ chiama’? 66 
 

Figura 2 - Francesco 

                                                 
63 Vita Ludovico Collettore (Velletri (RM) 29 aprile 1884 - # 28 febbraio 1947) figlio di 

Giuseppe e Ferraresi Marianna. Sposò Travaglini Lidia Collettora 
64 Il Vita abitava su Corso Umberto I, al civico 34 ed al secondo piano si trovava l’esattoria. 
65 Giustini Francesco Sarragaru (Pereto, 15 ottobre 1885 - #) figlio di Gaetano e Bonomini 

Giovanna. Sposò Giustini Maria Giuseppa Pippina ‘e Sarragaru. 
66 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983.Nel documento non si fa riferimento 

al nome del fratello Francesco. 
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La saraca di Pasquale ‘e Similione 

 

Figura 3 - Pasquale 'e Similione 

Uno dei personaggi conosciuti 

in paese era Pasquale ‘e Simi-

lione.67  

 

Aveva dei piccoli calzoni a 

sbuffo, una giacchetta o cappot-

tino a tre quarti, ovvero corto, 

fasce o gambali ai piedi, uno 

scuffiotto o una coppola in testa.  

 

Aveva gli occhi storti, uno guar-

dava a destra ed uno a sinistra. 

Camminava ancheggiando e 

muoveva le braccia come le 

pinne dei pinguini. Era balbu-

ziente e nel parlare si aiutava 

con il capo e con le “pinne”. 

Era da un anno che Pasquale ‘e Similione andava ad opera per conto di un 

signore di Pereto. Tutti i giorni a pranzo gli dava come pasto la pizza ‘e turcu 

con dentro una saràca.68 

 

Nel periodo della mietitura, ad una certa ora del giorno arrivò la fame e Pa-

squale si sedette accanto ad un fosso. Aperta la mutina,69 vide che ancora 

c’era la saràca come pasto. Prese il pesce per la coda e lo gettò nel fosso 

dicendo: Tocca, tocca, va’ a rrenòta.70 

                                                 
67 Vendetti Pasquale Pasquale ‘e Similione (Pereto, 30 maggio 1892 – Roma, 17 ottobre 

1951), figlio di Francesco e Brusciotti Santa. Non si sposò. 
68 Un tipo di pesce conservato sotto sale. 
69 Grosso fazzoletto in cui si avvolgeva e si legava il pranzo al sacco della giornata. 
70 Ripreso dalla pubblicazione Luci della memoria, riportato anche nel giornalino parroc-

chiale La chiacchiera, anno 2. 
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Pasquale ‘e Similione e la rivolta delle donne 

C’era la guerra e le donne volevano dare fuoco al palazzo comunale per la 

fame. Il podestà era assente e quindi non lo si poteva prendere di petto. Man-

darono Pasquale a chiamare Rimiggio71 che era il vice del podestà. Questi si 

recò a casa di Rimiggio. 

Rimì, vè agliu Cummune, ca le femmone au ittu ca t’au da caccia’ le mazza.72 

 

Rimiggio, capito il motivo per cui era stato spedito Pasquale, si affaccia alla 

porta con un grosso bastone. Pasquale subito rispose: Io none, vatt’ammazza 

e corse starnazzando a valle. Spalanca la porta di Pasquale mio,73 spaven-

tando quelli che stavano accanto al fuoco, sbatacchiò due o tre porte e si mise 

sotto il letto, rimanendo nascosto fino alla notte. 74 

Pasquale ‘e Similione ed i maiali 

 

Figura 4 - Pasquale 

Una volta scapparono i maiali a Pasquale ‘e 

Similione. Costui, vecchio e malato, riuscì a 

raggiungerli solo quando si fermarono in un 

campo di granturco.  

 

Naturalmente il proprietario tentò di scac-

ciarli, allora Similione disperato esclamò:  

‘on gli caccia’, ca esso me sse fermano.75 

 

 

                                                 
71 Vendetti Remigio Rimiggio (Pereto, 17 giugno 1895 - Roma, 10 gennaio 1974), figlio di 

Francesco e Penna Giulia. Sposò Meuti Erminia Erminia ‘e Remigio. 
72 Remigio, vieni al palazzo comunale che le donne hanno detto che ti vogliono sbudellare 

(ammazzare). 
73 Palombo Domenico Pasquale mio (Pereto, 19 novembre 1885 – Roma, 9 novembre 1968), 

figlio di Pasquale e Ventura Teodora. Sposò Prassede Anita Annita ‘e Pasquale mio. 
74 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
75 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 1. 
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I dolori di Pasquale ‘e Similione 

Pasquale ‘e Similione, dopo essere uscito da una visita medica, a chi gli 

chiese cosa il dottore gli avesse riscontrato, rispose:  

Eh, beh, eh, pur’issu me l’à ittu ca i duluri me dolu.76 

Pasquale ‘e Similione e il cesto 

Pasquale ‘e Similione un giorno tornando dalla vendemmia con un cesto 

pieno di uva sul capo, incontrò un signore che gli chiese:  

Pasqua’, che cce porti esso dentro? 

Se ci ‘nduini, te ne dongo nu cacchiu.77 

 

Con il termine cacchiu si indica un rametto del grappolo dell’uva, così è fa-
cile indovinare che frutto portava Pasquale. 

Pasquale ‘e Similione ed il lupo 

All’Oppieda,78 Pasquale ‘e Similione stava pascolando un gruppo di pecore 

di proprietà di Filippo Sciò Pippo Ngicchememma. Mentre le pecore pasco-

lavano, un lupo si avvento su una pecora, la catturò ed inizio a mangiarsela. 

Pasquale se ne accorse ed invece di scacciarlo in modo violento inizio a dire:  

Toditì, toditì, toditì, ma il lupo non si allontanò, né lascio la preda catturata. 

Pasquale continuò:  

Ah, ‘on si ghiutu, mo vao a chiama’ u padrone.79 

Si allontanò, lasciando le pecore incustodite, e scese in paese a chiamare il 

padrone per dirgli che il lupo stava alle pecore.80 

 

                                                 
76 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 3. 
77 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 2. Nel giornalino non si fa rife-

rimento esplicito a Pasquale ‘e Similione. 
78 Località di Pereto. 
79 Ah, non sei andato via, ora vado a chiamare il padrone. 
80 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
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Pasquale ‘e Similione ed il passaggio 

Incontrando Pasquale, uno gli disse: 

Pasqua’, ve’ che te dongo ‘n passaggio.  

None, che vado de prescia. 81 

U monco e la gallina sparita  

 

Figura 5 - U monco 

Una sera si organizzò una cenetta ed ognuno do-

veva portare qualcosa. U monco82 si offrì di portare 

una gallina. Va al pollaio della mamma e cattura la 

gallina. Questa comincia a strillare e lui, tenendo un 

braccio solo, non sapeva come falla stare zitta. Ci 

pensa un attimo e poi con la mano l’avvicina alla 

bocca e con un mozzico gli stacca il capo. Dopo 

averla mangiata, ognuno dei presenti alla cenetta 

fece ritornò a casa. 

La mattina dopo la mamma vide che gli mancava una gallina. Ritornò a casa 

e u monco stava riaccendendo il fuoco. La mamma, pensando alla gallina 

mancante, gli si avvicina e gli dice:  

I pozzanu risci’ le penne ‘nfaccia.83 

Lui gli rispose:  

Scansate ma’, ca te cecano.84 

 

Se fossero uscite le penne in faccia, in base all’improperio che la madre 
aveva detto, sarebbero uscite le penne in faccia agliu moncu e si sarebbe 
visto chi aveva rubato le galline. Per questo u monco la invita a starsi zitta 
altrimenti qualcuno l’avrebbe cecata, per non far vedere che era tasto Fer-
dinando. 

                                                 
81 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
82 Santese Ferdinando (Pereto, 18 gennaio 1919 - Roma, 17 gennaio 1973), figlio di Dome-

nico e Palombo Berta. Non si sposò. 
83 Questo è un improperio indirizzato verso chi rubava le galline, ovvero fagli nascere le 

penne in faccia, in questo modo sarebbe stato riconoscibile tra la gente del paese. 
84 Ripreso dalla pubblicazione Luci della memoria. 
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U monco e la moria di galline 

 

Figura 6 - ‘nnantonia 

‘nnantonia,85 madre degliu monco, non si dava 

pace, quando s’accorse che delle belle galline, 

con la cresta dritta e rossa, gli morivano miste-

riosamente. Era un peccato gettarle a Pachetto.86 

U monco andava a raccoglierle e se le cucinava. 

 

La mamma, per paura che gli facessero male, 

una volta ne aprì una per vedere la causa della 

moria. Quando aprì lo stomaco, lo vide pieno di 

semenze da calzolaio. In ogni chicco di gran-

turco era infilato una semenza. 

La povera ‘nnantonia capì il mistero della moria delle galline in piena salute 

e si dovette sedersi per non cadere in terra.  

 

Quando si riebbe, a gran voce gridò: Ferdina’, Ferdina’, ma Ferdinando, 

vista l’operazione anatomica, era scappato a gambe.87 

U monco e i cento motivi 

U monco domanda ad un amico, mentre fanno una sosta:  

Damme po’ ‘na fumata. 

La fumata, eccola, ma tu, pe’ sigaru ‘on ce va mai? 

Io pe’ sigaru ‘on ce vao pe’ cento raggiuni, la prima, ‘on tengo i sordi e 

l’atre che le dicio affa’.88 

 

La prima ragione è perché non ho i soldi e le altre che le dico a fare? 

                                                 
85 Palombo Berta ‘nnantonia ‘e Zinzarella (Pereto, 17 aprile 1890 - Roma, 16 marzo 1974), 

figlia di Giovanni e Ventura Maria. Sposò 1) Santese Domenico – 2) Reginella Michele 

Sgaggiante. 
86 Per il dirupo che piega verso il fosso di Pachetto, in tempi antichi erano gettate le immon-

dizie del rione omonimo. 
87 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
88 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale La 

chiacchiera, anno 3. In entrambi i documenti non si fa riferimento a U monco, cosa che 

invece è stata confermata da alcuni anziani intervistati. 
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Gli scherzi degliu monco 

 

Figura 7 - Zi' Faustu 

Zi’ Faustu89 era un grosso lavoratore, ma anche 

un accanito fumatore. Approfittando di quella 

smania e sapendo che ci vedeva poco, ogni tanto 

qualche ragazzaccio gli caricava la pipa con 

qualche po’ di biofò90 che impuzzava tutto Colle 

Fiorito.91  

 

Una volta u monco gli aveva riempita la pipa 

con una mezza pallocca di stabbio di asino. 

Quando lo rincontrò:  

Zi’ Fa’, t’è piaciutu vello tabaccu? 

Eh, beh, ‘nzomma, ‘na cria ‘e muffa sapea, ma se po’ fuma’. 

Allora se me nne capita pocatru, te llo resparto pocu? 

Scine, scine, grazie a ziu. 

 

Qualche giorno dopo gli caricò la pipa da polvere da sparo, quella usata per 

le mine, camuffata da biofò. Zi’ Faustu accende la pipa, fa due o tre tirate e 

si ebbe una vampata e uno scoppio.  

 

La pipa schizzò lontano e le sopracciglia di zi’ Faustu furono abbruscate. U 

monco fu in fuga tre giorni e tre notti. 92 

                                                 
89 Nicolai Fausto Ninetto (Pereto, 5 gennaio 1887 – Pereto, 2 marzo 1970), figlio di Fortu-

nato e Bove Prassede. Sposò Meuti Maria Domenica Meca ‘e Fausto. 
90 Erano le foglie delle patate, alcuni utilizzavano le foglie di granturco. Queste erano ta-

gliate in piccoli pezzi e lasciate a macerare con la creolina. Dopo la macerazione, erano 

lasciate ad asciugare e poi erano fumate. 
91 Rione del paese di Pereto. 
92 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
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U monco ed i capelli 

 

Figura 8 - Mariuccia 

U monco andava da Alfredo u barberu93 a farsi 

tagliare i capelli. Ogni volta aveva una scusa per 

non pagare. 

 

Mariuccia,94 la moglie di Alfredo, incontrando u 

monco gli disse: 

Ferdinà, Alfredo sta ‘ncazzatu. 

Pensa io, rispose u monco. 95 

Minicuccio e la libretta 

 

Figura 9 - Minicucciu 

Minicucciu,96 come tutti i botteganti aveva la li-

bretta, ovvero un quaderno in cui registrava con 

la matita i debiti dei vari acquirenti. 

 

Santino Cicchetti,97 andava da Minicucciu a fare 

la spesa per conto della famiglia. Compra oggi e 

compra domani, l’importo accumulato era note-

vole. Minicucciu, per inviare un messaggio alla 

famiglia di Santino, sul grosso importo accumu-

lato, disse: 

Dì a paritu che à scurtu gl’iapisse.98 

Minicu’, va ecche ‘e Vincenzo99 e te gliu recumpri, rispose ingenuamente il 

bambino. 100 

                                                 
93 Balla Alfredo Alfredo u barberu (Pereto, 14 agosto 1902 - # 5 dicembre 1975) figlio di 

Cesare e Giustini Maria. Sposò Cicchetti Maria Mariuccia. 
94 Cicchetti Maria Maria ‘e Picone oppure Mariuccia (Pereto, 7 aprile 1911 - 5 gennaio 

1993), figlia di Piconi Andrea e Cicchetti Margherita. Sposò Balla Alfredo. 
95 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
96 Penna Domenico Minicucciu il bottegante (Pereto, 7 aprile 1913 – Pereto, 26 ottobre 

1999), figlio di Pietro e Toti Maria Domenica. Sposò Cicchetti Maria Maria ‘e Minicuc-

ciu. 
97 Cicchetti Santino (Pereto, 25 marzo 1947 - #), figlio di Fioravanti e Pelone Maria. 
98 Devi dire a tuo padre che la matita è finita (a forza di segnare gli importi). 
99 Si riferisce a Penna Vincenzo che aveva un emporio in paese. 
100 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
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Il cane dei Vicario 

 

Figura 10 - Carlo Vicario 

 

Figura 11 - Saverio 

 

Figura 12 - Riccardo 

Un cane del conte Vicario101 diede un morso al sedere di un bambino di nome 

Saverio.102 Qualcuno voleva chiamare il medico per far fare un referto e la 

relativa denuncia, ma non fece a tempo perché il conte aveva già mandato a 

chiamare Riccardo,103 il padre di Saverio.  

 

Il conte, dopo aver medicato la ferita, dove un pezzo di pelle mancava al 

sedere di Saverio, disse a Riccardo: Lascia perde i medici e la giustizia, che 

questa è carne che cresce, anzi vatte a careca’ nu paru ‘e some ‘e ranu104 e 

magnete. Riccardo non se lo fece ripetere e caricati gli asini, va dritto alla 

mola. Riporta la farina alla casa e dice alla moglie. Forza Pippi’, ammassa! 

Fu impastato di tutto, ma ammassa e ammassa, la farina finì. 

 

Una sera stavano accanto al fuoco madre, padre e quattro figli, tutti digiuni. 

Antonio sentendo gli stomaci che borbottavano, si girò alla moglie: 

Pippi’. 

Che è Ricca’? 

                                                 
101 Vicario Carlo U commendatore (Chiaromonte (PZ), 14 agosto 1958 - Roma, 17 marzo 

1929), figlio di Carlo e Favoino Rosaria. Sposò Mazzini Maria. 
102 Pelone Saverio Saverio ‘e Riccardo (Pereto, 27 gennaio 1909 – L’Aquila, 27 marzo 

1943), figlio di Riccardo e Cristofari Giuseppa. Non si sposò. 
103 Pelone Riccardo Riccardo ‘e Lorenzone (Pereto, 16 aprile 1879 – Pereto, 29 settembre 

1962), figlio di Lorenzo e Giustini Maria Domenica. Sposò Cristofari Giuseppa Pippina‘e 

Bartolommeo. 
104 Sono 200 chilogrammi di grano. 
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Pippi’. 

Che è Ricca’? 

Mo, ‘natru moccecone ‘nculu a Saverio! 105 

 
Un altro morso sarebbe stato provvidenziale per la famiglia. 

Luigi ‘e Rusulia e la ziotta allegra 

 

Figura 13 - Luigi 

Zio’,106 ma tu te si fatti quae picchierucciu ‘e 

vinu, disse Luigi ‘e Rusulia,107 mentre solle-

vava una donna che, intruppando sassi ed erbe, 

era finita in un frattone per le svolte del sentiero 

che conduce al santuario della Madonna dei Bi-

sognosi. 

 

Uno solu, figliu me’, te llo giuro. 

 

Eh, mo uno solu, zio’ – replicò Luigi storcendo 

la bocca per una zaffata di vino in faccia.  

Doa, doa, figliu meu. 

Eh, no, doa soli, zio’? 

Tre figliu meu e si fece il segno della croce per rafforzare il giuramento. 

Ma prechè ‘on dici ca te nne si biita ‘na cupelletta? 

À raggione figliu meu, me lo propriu beo, prechè me piace. 108 

                                                 
105 Questo aneddoto è riportato nella pubblicazione Luci della memoria, ma i nomi riportati 

sono diversi. Quelli citati nella presente pubblicazione sono stati confermati da diversi 

anziani del paese. 
106 Zio’ è l’abbreviazione di ziotta, termine utilizzato per indicare un’anziana dal carattere 

buono. 
107 Camerlengo Luigi (Pereto, 1 ottobre 1932 – vivente), figlio di Giovanni e Grossi Rosalia. 

Sposò Vendetti Ada Ada ‘e Luigi. 
108 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
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L’acqua della signorina Pia 

 

Figura 14 - Signorina Pia 

Una volta La signorina Pia,109 quando era 

sindaco, invitò gli esponenti del comune a 

pranzo a casa sua.  

 

Fatta eccezione per qualche schizzo di 

grasso o di sugo in petto al commensale di 

fronte perché la carne non si staccava dagli 

ossi di un pollo ruspante, il pranzo uscì 

quasi bene.  

 

Ad un certo punto nessuno toccava la frutta 

e ognuno guardava gli altri senza parlare.  

 

Quando videro che la Sindachessa affondò 

un grappolo di uva in un recipiente d’ar-

gento, u Scirrittu110 sbottò:  

Beh, te pozza benedice Dio, Signori’. Allora 

pure vesta che sta alle cunculine nostre è ac-

qua pe’ sciacqua’ l’ua?111 

 

La Sindachessa: Perché, cosa pensavi che 

fosse? 

 

U Scirrittu: Pe’ pocu ‘on ce sse rempone stu 

begliu pranzu, prechè ce stemmo a scervella’ 

pe’ capi’ a che servea. Propriu ‘on ce lla 

olemmo bee.112 

 

Figura 15 - U Scirrittu 

 

                                                 
109 Vicario Pia La sindachessa, oppure La signorina Pia (Roma, 19 giugno 1900 - Roma, 

22 giugno 1964), figlia di Carlo e Mazzini Maria. Non si sposò. 
110 Palombo Domenico Scirrittu (Pereto, 15 luglio 1896 - Roma, 24 ottobre 1980), figlio di 

Giovanni e Ventura Maria. Sposò Camposecco Chiara Chiarina. 
111 L’uva. 
112 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
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Riccardo ‘e Lorenzone ed i francesi 

 

Figura 16 - Riccardo 

Riccardo ‘e Lorenzone113 era un altro che faceva 

crepare dal ridere per le papocchie114 che rac-

contava.  

 

Una volta in Francia il capofficina gli domandò 

se fossero più intelligenti e più svelti gli italiani 

o i francesi.  

Beh, que c’è da dillo? Gl’Italiani, no! scatta Ric-

cardo.  

 

E te llo pozzu dimostra’ co’ nu fattu friscu friscu.  

Proprio l’atra dì so’ portati ‘nzemi co’ me du’ francesi, compagni ‘e gliu 

lauru, a magnacce i follacciani115 a nu campu. Io so’ salluta a ‘na pianta, 

isso so’ rmasi a pei. 

 

Me sse stea a resciolle u muglicu116 pe’ quanti me nne magnà! Doppu ‘na 

mes’oretta i compagni me strillaru da sottu: Richard, combien ne ave 

mangè? (questo è il francese di Zi’ Riccardo). 

 

Muà ‘’on gli so’ contè, ma sarrau nu centinè. 

 

Mamma miien, nu centinè? E si guardavano tra loro con gli occhi sbarrati; 

Me, Richard, si dit nu centinè? 

 

Ui, nu centinè, purquè? e si guardavano con occhi e bocca spalancata. 

Me comme avè vu fè, si nu ne puvomme mangè manque un solamente?  

                                                 
113 Pelone Riccardo Riccardo ‘e Lorenzone (Pereto, 16 aprile 1879 - Pereto, 29 settembre 

1962), figlio di Lorenzo e Giustini Maria Domenica. Sposò Cristofari Giuseppa Pippina‘e 

Bartolommeo. 
114 Stupidaggini.  
115 Sono i fichi. 
116 Sciogliere l’ombelico, questa è un aforma colorita paesana per indicare quando uno aveva 

la pancia piena. 
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Sporse il capo tra i rami e vide che avevano rosicato una mezza zucchina, 

arrampicatasi a metà della pianta di fichi.117 

Riccardo evidenzia che i francesi non conoscevano i fichi e quindi si erano 
limitati a mangiare una zucchina. 

Riccardo ‘e Lorenzone e i cinque votegli 

Riccardo ‘e Lorenzone stava lavorando presso Camerata Nuova. Una sera 

stava all’osteria e vedeva giocare quattro persone, le quali ordinavano il vino 

e lo bevevano. Dopo vari ordinativi, durante i quali non era invitato a bere, 

Riccardo disse:  

La vacca mea à fattu 5 votegli.118 

I giocatori rimasero stupiti di questo evento impossibile e per questo gli chie-

sero: 

Comme fà la vacca a dagli ‘u latte se à 4 zinne? 

Comme state a fà vui, quattro beono e unu aocchia.119 

I giocatori capirono lo sfogo di Riccardo e gli offrirono da bere. 120 

Rolando e la malattia di cuore 

 

Figura 17 - Rolando 

Un uomo incontrando Rolando,121 che aveva 

avuto un problema con il cuore, gli domanda:  

M’au ittu ca sta pocu bene, che t’è successu? 

Che m’è successu? ‘on me so’ mai ammalatu, pe’ 

‘na ota che me so‘ ammalatu, me so’ ammalatu 

proprio de core.122
 

 

                                                 
117 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
118 La mucca mia ha fatto 5 vitelli. 
119 Uno guarda. 
120 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
121 Iannola Rolando Rolando ‘e Ivo (Pereto, 18 giugno 1935 – Pereto, 13 agosto 2006), figlio 

di Ivo e Balla Eleonora. Sposò De Santis Venere. 
122 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale 

La chiacchiera, anno 3. Nel documento non si fa riferimento a Rolando. 
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Lo spavento di fra’ Beniamino 

 

Figura 18 – Fra’ Beniamino 

Frate Beniamino123 era, insieme a frate Do-

roteo, un frate del santuario della Madonna 

dei Bisognosi. Era un frate da cerca, sopran-

nominato Puciniscu. A forza di gettarsi sulle 

spalle le bisacce di roba trovata con la que-

stua, i palmi delle mani gli si erano storti 

come le zampe della talpa.  

 

Nel 1943, dopo la razzia dei tedeschi, che 

avevano sottratto ai frati del convento un 

maiale, papere, galline e biancheria, scian-

chettando e tremando come una foglia, si 

portò avanti l’altare maggiore.  

 

Agitando le mani a talpa avanti il viso, biascicò a voce alta:  

Madonna mea, ma ‘on gli vidi visti diauli? Beh, fagli piglia’ nu curbu, ‘on 

gli fa reogne alla Cammorata.124 Madonna mea, sennò che sta a fa’ esso? 

 

U tenente curtu, sporgendosi da un confessionale, dove si era raggomitolato 

come uno straccio per scampare al rastrellamento dei tedeschi, temendo che 

il frate si fosse impazzito dal terrore, chiamò: Fra’ Beniami’.  

 

Il frate, pensando che erano i diavoli, scappò a razzo con gran rumore e andò 

di corsa all’interno del convento.125 

  

                                                 
123 Magistri Beniamino, (Sorbo (AQ), 18 maggio 1859 - Magliano (AQ), 29 gennaio 1951). 
124 I tedeschi, dopo aver razziato il santuario, avevano intenzione di raggiungere il paese di 

Camerata Nuova (Cammorata). 
125 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
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Gigante carcerato 

Alla fine della Prima Guerra Mondiale126  anche a Pereto circolò la voce che 

i combattenti potevano occupare le terre non coltivate e spartirsele a piacere. 

Una colonna di gente partì per il piano con la bandiera tricolore, la tromba 

ed il tamburo. Dal paese tutti guardavano lo svolgimento delle operazioni 

che avvenivano nella Piana del Cavaliere, chi contento e chi inferocito. 

 

Per accaparrarsi subito un pezzo di terreno e quindi di delimitarne i confini, 

diverse persone li delimitarono facendo dei solchi con l’aratro. Alcuni, non 

avendo i buoi per tirare l’aratro, si misero al posto dei buoi, pur di avere un 

proprio pezzo di terra. 

 

Successivamente ci fu una causa per occupazione indebita, con condanne a 

carcere e pene pecuniarie. Tra i condannati non si dava pace Pietro Gi-

gante,127 che anche dopo anni da quel fatto, ogni tanto ci ripensava e diceva:  

Poru Pietru! So’ fattu pure u voe a tira’ gli aratru128 e ‘n compensu m’au 

missu carceratu. 

Il male di Gigante  

Gigante, uomo allegro e spiritoso, anziano, paralizzato e relegato ad una se-

dia davanti la sua abitazione, risponde ad un amico che gli domanda:  

Comme sta? 

Comme stò? Me so missu ‘ncapu e campà più degli atri, ma nne sto a passa’ 

‘e guai. 129 

                                                 
126 Questo aneddoto è stato riportato nel Calendario parrocchiale dell’anno 1983, ma la 

persona citata e gli eventi descritti sono errati, questo in base ai racconti degli anziani 

intervistati 
127 Cicchetti Pietro Gigante, oppure L'ombra oppure Baffone, oppure Bellofigliò (Pereto, 20 

settembre 1878 – Pereto, 11 marzo 1966), figlio di Antonio e Grossi Oliva. Sposò Cocco 

Caterina Catarina ‘e Gigante. Alcuni lo chiamavano Pietro ‘ell’ombra. Realizzava sedie 

come professione. Fratello di Lumbrittu.  
128 Mancando il bue, mi sono messo io a tirare l’aratro. 
129 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. Nel documento non si fa riferimento a Gi-

gante, cosa che invece è stata confermata da alcuni anziani intervistati. 
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Gigante ed i complimenti 

 

Figura 19 - Remo 

Seduto sempre sulla sedia, posta fuori della sua abi-

tazione, Gigante parlava con chi passava.  

 

Passa Remo ‘e Panzaccia,130 che lui aveva già rico-

nosciuto, e gli dice: 

Bellofigliò, 131  a chi si figliu? 

So’ figliu ‘e Lisandro. 

Che begliu giuinotto, se tenessi nu sgommaregliu ‘e 

ceregliu in più. 132 

La contessa ed i figli in salute 

 

Figura 20 - La contessa 

La contessa Elisabetta133 domandò al suo gar-

zone:  

Dimmi un po’, cosa dai ai tuoi figli che sono 

così bianchi e rossi? 

Signo’, io ce llo faccio capa’, la matina o la 

pizza ‘e turcu o gnente, la sera o la pulenna 

o gnente.134 

 

La risposta evidenzia cosa mangiava chi se lo poteva permettere, preparati 
a base di granturco (pizza o polenta). Chi non aveva possibilità, non man-
giava (gnente). Qui il padre risponde in modo diplomatico, lasciando ai figli 
la scelta, ma la risposta è condensata in una frase: quello che passa il con-
vento. 

                                                 
130 Veralli Remo Remo ‘e Panzaccia (Pereto, 12 luglio 1941 - #), figlio di Alessandro e 

Fiorentini Berardina. Sposò una forestiera. 
131 Ad ogni ragazzo che passava lo apostrofava: Bellofigliò (da qui uno dei suoi soprannomi). 
132 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
133 Sottocasa Elisabetta (Milano, 21 gennaio 1906 – Roma, 20 luglio 1993). Sposò Vicario 

Riccardo Luigi Riccardino. 
134 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Giuanni ‘e nucchietta ed il patanu 

Al Murruttu, tra sassi e spini posti sotto Fonte lubbro, Giuanni ‘e nuc-

chietta135aveva seminato un pezzettino (cappillittu) di orto con delle patate. 

Tra quelle pietre ci crebbe un patanu136 che per carpirlo si ruppe una gravina, 

ma non riuscì nell’intento. Giuanni ritornò al paese a prendere un paletto e 

provò diverse volte a scalzare la radice. Cae e cae, che te cae.137 

 

Passano due uomini e li chiama per farsi aiutare a levare il paletto; ad un 

certo punto un grosso sasso, come il Morrone Rossu,138 si stacca ed inizia a 

rotolare verso il Baccile, poi per la Pianata e va a finire in cima al tetto della 

mola su cui si ferma.139  

E il poero Giuanni, refà140 po’ la mola a Riccardinu.141 

 

Questo aneddoto è diviso in due parti, la prima parte, ovvero fino alla frase 
Cae e cae, che te cae, è confermata dagli anziani intervistati, mentre la se-
conda è stata raccontata da alcune persone. Alcuni hanno evidenziato che 
non è possibile che un sasso sia rotolato per diversi chilometri colpendo la 
mola. Nessuno ricorda o racconta che la mola fu colpita da un sasso. Par-
lando non è stato chiarito il motivo di questa seconda parte. 

                                                 
135 Grossi Giovanni Giuanni ‘e nucchietta (Pereto, 24 giugno 1847 - #), figlio di Pietro e 

Tittone Anna Antonia. Sposato con Petruccetti Olivia. Padre di Cesarone. 
136 Dovrebbe essere una grossa radica. 
137 Questa frase e stata ripetuta dai vari intervistati e significa, cava e cava, ma che ti cavi, 

ovvero la radice non voleva essere scalzata. 
138 Grosso sasso tuttora presente nella località omonima. 
139 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
140 Ricostruisci. 
141 Vicario Riccardo Luigi Riccardino (Roma, 27 luglio 1895 - Roma, 19 settembre 1953), 

figlio di Carlo e Mazzini Maria. Sposò Sottocasa Elisabetta. Era questo il padrone della 

mola situata nella contrada omonima. 
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Serpente alla guerra 

Il soldato Serpente,142 distaccato quale operaio a far traverse agli cerri,143 

dopo la disfatta di Caporetto fu richiamato al fronte urgentemente.  

 

Ai carabinieri che lo avvertivano, sollecitandolo di partire immediatamente 

perché gli Austo-Ungarici stavano dilagando, rispose:  

Embè, mo’ propriu io ada’ ì arreota’144 tutti quanti vigli? 145 

Il tascapane di Serpente 

Serpente, in veste di contadino, avviatosi giù per la campagna, fu richiamato 

dalla moglie Natalina perché gli riportasse il tascapane, poiché doveva met-

tervi ancora qualcos’altro.  

 

Serpente ebbe a rispondergli:  

Quassu tascapane! Vistu è la tascapizza! Quanno mai l’à bbistu lo pa’ vi-

stu.146 

                                                 
142 Toti Carlo Serpente, oppure Carminucciu (15 ottobre 1874 - #), figlio di Giuseppe e 

Fiorentini Maria Teresa. Sposò 1) Penna Anna Maria – 2) Maturilli Natalina. 
143 Località di Pereto. 
144 Metterli sotto. 
145 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 3. 
146 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 3. 
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Perché U curtu è rimasto piccolo?  

 

Figura 21 - U curtu 

U curtu147 era bambino di cinque o sei anni. 

Stava nello spiazzo di zia Barbora, quando vide 

girà davanti la chiesa, sotto la piazza, due asini 

che camminavano carichi.  

 

Lui voleva recuperare qualche pera secca o ca-

stagna, che gli asini trasportavano, per man-

giarle, visto che in quei tempi le bocche lavora-

vano poco. 

 

Di fronte allo spiazzo abitava zia Meca che ogni 

tanto dava qualcosa da mangiare al ragazzino.  

C’era un metro di spazio tra l’asino e l’asina ed U tenente curtu saltò verso 

la porta di zia Meca. 

 

Appena raggiunto il primo scalino uno degli asini lo addentò per la testa e lo 

smosse come Pinocchio impiccato alla grande quercia. Al sentire gli urli, 

accorse tutto il vicinato: zia Barbora, Filomena, Michelina ‘e Fufu. Chi ti-

rava per le gambe, chi per le braccia, ma l’asino non mollava la presa. 

Quando riuscirono a strapparlo da quella presa, lo fecero entrare da zia Meca 

per costatare i danni.  

Aocchiete tra i capigli, gli fosse isciutu quae pocu ceregliu disse una. Sar-

vugnunu, gli à scapocciatu comme ‘na pianta 'e brocculu: me sà ca 'on po' 

cresce più. E ognuno affondava le dita nei buchi insanguinati. 

 

Questo è quello che raccontava Antonio per spiegare la sua piccola statura.  

                                                 
147 Camerlengo Antonio U curtu, oppure U tenente curtu (Pereto, 11 febbraio 1916 - Celano 

(AQ), 13 marzo 2006), figlio di Giovanni e Grossi Rosalia. Sposò Balla Luigia Gigia. 
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Luigi la forca e le galline 

Luigi la forca148 abitava in una casa, il cui 

piano superiore era occupato da Maria la 

reginella.149 Questa era solita svegliarsi di 

buon mattino con le sue galline, le quali 

beccavano molliche di pane sul pavimento, 

provocando un tal fracasso da svegliare il 

poveretto di sotto.  

 

Della cosa Luigi ne parlò con Gigante. 150  

Questi abitava vicino a Luigi e quando si 

sentì dire che in fondo quello scoccodellare 

e quel beccare si svolgevano entro quattro 

mura che erano casa di lei, Luigi scattò. 

 

Figura 22 - La reginella 

 

Comme casa sea? Beh, si io leo la mea che fa da peteche151 alla sea, issi 

addò abiterrianu.152 

Luigi la forca incontra la moglie 

A chi gli chiedeva come mai aveva scelto una donna così bassa, 153 Luigi 

rispondeva: Quanno la so’ vista, l’ò vista scita.154  

 

Quando l’ho vista la prima volta, lei stava seduta e così non mi sono accorto 
della statura piccola. Era stato un vero colpo di fulmine. 

                                                 
148 Grossi Luigi Luigi la forca (Pereto, 17 ottobre 1879 - #), figlio di Giovanni e Petruccetti 

Oliva. Sposò # Clelia Clelia ‘ella forca. Fratello di Cesarone. 
149 Sciò Maria La reginella, oppure Maria la scardalana (Pereto, 29 agosto 1895 - Pereto, 

4 ottobre 1957), figlia di Pietro e Nicolai Lucia. Sposò Giustini Domenico Antonio Scar-

dalano. 
150 Vedi aneddoti su Gigante per i riferimenti biografici. 
151 Fondamenta di un edificio. 
152 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 3, presente, senza i nomi delle 

persone, dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
153 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
154 Seduta. 
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Luigi la forca e la moglie al paese 

Clelia, moglie di Luigi la forca, era piccola di statura ed era forestiera.  

Si sposarono presso il paese di lei. Con la cavalcata nuziale, gli sposi fecero 

l’ingresso al paese, i presenti notarono che sul cavallo la donna era piccola.  

Qualcuno disse:  

Lui’, ma la sposa? 

Eccola, avà. 

Ma Madonna, Lui’. 

Occhiala po’ co’ gli occhi mei. 155 

 

Un amore vero, guardandola con i miei occhi. 

Luigi la forca e la pensione 

Luigi la forca stava cercando i contributi versati e non versati, utili per la 

domanda di pensione. Il nipote Antonio gli consigliò allora di recarsi perso-

nalmente al distretto militare, per chiedere subito l’estratto del foglio matri-

colare da allegare alla domanda di pensione. Lo avvertiva che se lo avesse 

atteso per posta, poiché gli impiegati dormivano, vederselo arrivare in breve 

tempo sarebbe stato per lui solo un sogno. 

Al che ribatte:  

Ecchè! Io me llo so sognatu de ì a fa’ lu soldatu? 156 

                                                 
155 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
156 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 3. 
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Zurichittu e la boccata d’aria 

 

Figura 23 - Zurichittu 

Zurichittu 157 era povero e per sopravvivere spesso 

e volentieri si recava al santuario della Madonna 

dei Bisognosi per elemosinare del cibo e nel frat-

tempo di prelevare qualcosa dalla dispensa per poi 

mangiarlo nei giorni seguenti. 

 

Si presenta avanti a padre Bernardo,158 rettore del 

santuario, e gli dice:  

Fra’ Berna’, vistu ca si stancu, pigliate ‘na boc-

cata d’aria. 

Il frate, avendo capito la cattiva intenzione, cominciò ad aprire e chiudere la 

bocca, come fa il pesce. Zurichittu, rimasto stupito del comportamento: 

Ma che sta affa’? 

Hai detto di prendere una boccata d’aria! 159 

 

Il frate non voleva farsi fregare. 

Pallicotte e l’economia 

Pallicotte160 vendeva a cormu e comprava a rasu, ovvero nell’acquistare i 

cereali, comprava con la coppa di legno rasa e quando vendeva la coppa era 

colma, ovvero aveva una quantità di cereali maggiore, avendo così una per-

dita nella sua attività. Avendolo interrogato su questa perdita, così esordì:  

Armeno u sordu circola.161 

 

Potrebbe essere considerato un precursore dell’inflazione. 

                                                 
157 Pelone Silvestro Zurichittu (Pereto, 3 ottobre 1850 - #), figlio di Giuseppe e Vendetti 

Anna Antonia. Sposò Meuti Filomena. 
158 Buffone Bernardo (Balsorano (AQ), 1 aprile 1874 - Arpino (FR), 14 ottobre 1962). 
159 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
160 Ezioli # Pallicotte, padre di Adelina, Adelina la bella. Dovrebbe essere nato prima del 

1870. 
161 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
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Taschetta ed il festarolo  

 

Figura 24 - Taschetta 

Taschetta,162 dopo i riti di una festa patronale, 

nella quale si estraeva a sorte il nuovo festa-

rolo163 della confraternita di San Giovanni Bat-

tista in Pereto, tornando verso casa, incontra Fer-

nando Balla164 che gli domanda:  

Ferna’, A chi è retoccata la festa? 

A Ngilinu ‘e Alessio. 

Quello se magna tuttu. 

Se tu fussi comme Ngilinu, sarristi nu signore.165 

Settimio ‘e Mbriano e la Divina commedia 

 

Figura 25 - Settimio 

La vicenda si svolse agli inizi del Novecento. Il di-

rettore didattico, facendo ritorno da una visita alla 

scuola di Pereto, incontrò lungo la strada il sindaco 

del paese, Settimio ‘e Mbriano,166 che tornava dai 

campi.  

 

Il sindaco disse.  

Diretto’, addò si statu? 

Sono stato a scuola a vedere come vanno le cose e 

devo dire che i ragazzi sono poco preparati sulla 

Divina commedia. 

No! Diretto’, vissi so’ brai vagliuni, la commeddia ‘on la fau mai.167 Il sin-

daco rispose così perché non aveva capito. 

                                                 
162 Giustini Domenico Taschetta (# - #), figlio di Berardino e Sciò Settimia. Sposò Iacuitti 

Angela Caterina Angela Catarina ‘e Lillì. 
163 Persona estratta a sorte tra gli iscritti della confraternita. Doveva organizzare per un anno 

dei riti ed una manifestazione finale in onore di un santo o della Madonna. 
164 Balla Fernando (# - #), figlio di Berardino e Lozzi Emilia. Sposò Santese Concetta Con-

cettina. 
165 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. Dai racconti degli anziani è stato riferito il 

nome dei personaggi di questo aneddoto. 



47 

Chirico ed il consiglio non ascoltato 

 

Figura 26 - Chirico 

Un proprietario aveva contrattato con dei carret-

tieri per trasportare un carico di legno per farne 

delle forme per scarpe. Tutti cercavano di pren-

dere pezzi più piccoli, visto che il carico era ven-

duto a pezzo e non a peso. Chirico,168 uno dei 

carrettieri, si stava facendo aiutare dal figlio Pip-

pinu,169 che, essendo un ragazzo pieno di mu-

scoli e buona volontà, cercava di prendere i 

pezzi più grossi per dimostrare la sua forza e la 

sua bravura.  

Quirico in continuazione ripeteva sottovoce al fi-

glio di prendere i pezzi più piccoli e nello stesso 

tempo gridava ad alta voce:  

Attento, Peppi’, che te fai male. 

 

Allora Quirico, esasperato dal comportamento 

del figlio, prende un pezzo di legno e lo batte sulla 

schiena del figlio. Il quale comincia a piangere e 

ad urlare di dolore. Allora il padre, rivolgendosi 

al figlio esclama:  

Te ll’avevo ittu, Peppi’, che te facevi male! 170 
 

Figura 27 - Pippinu 

  

                                                 
166 Cicchetti Settimio Settimio ‘e Mbriano, oppure Polveretta, oppure Sciapittu (Pereto, 1 

novembre 1908 - Roma, 29 agosto 1970), figlio di Domenico e Leonio Margherita. Sposò 

Fiorentini Maria Maria sciapetta. 
167 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 1. 
168 D’Andrea Quirico Chirico (Sante Marie (AQ), 15 luglio 1871 - #), figlio di Andrea e 

Alimanti Maria. Sposò Camposecco Cesira Cesira ‘e Chirico. 
169 D’Andrea Giuseppe Pippinu ‘e Chirico (Pereto, 26 marzo 1912 - Tivoli (RM), 1 giugno 

1987), figlio di Quirico e Camposecco Cesira. Sposò una forestiera. 
170 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 6. 



48 

La semina di Cesarone  

 

Figura 28 - Cesarone 

Cesarò171 stava battendo ben bene coi piedi il ter-

reno seminato poco prima a rape affinché gli uccelli 

della costa ‘e gliu spidale172  non scalzassero i semi 

facilmente per poi mangiarli. 

 

Al nipote che gli chiedeva che caulu stesse ficenno, 

precisò:  

Tu prechè quanno scrii ci mitti puntu e virgola?173 

 

Come i punti e le virgole sono utili per definire i concetti, il ricoprire i semi 
con la terra pistata era utile per la crescita dei semi. 

U capraru e lo sciroppo 

 

Figura 29 - U capraru 

U craparu174 va dal medico per una bron-

chite, il quale gli prescrive uno sciroppo.175 

 

Dopo qualche giorno il medico gli chiede: 

Antonio, come va? 

Dotto’, comme appecceca176  

 

Lo sciroppo, invece, di prenderlo per bocca 
se lo spalmava sul petto. 

 

                                                 
171 Grossi Cesare Cesarone (Pereto, 17 marzo 1887 – Roma, 3 marzo 1958), figlio di Gio-

vanni e Petruccetti Oliva. Sposò Gasponi Serafina Serafina ‘e Cesarone. 
172 Località di Pereto. 
173 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 3. 
174 Ranati Antonio U capraru, oppure Iabbelatu (Pereto, 4 luglio 1885 – Roma, 24 maggio 

1936), figlio di Berardino e Santese Giustina. Sposò Giustini Antonia ‘ntoniuccia ‘egliu 

Capraru. 
175 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
176 Come appicica. 
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U capraru e la puzza del caprone 

Un tizio chiede agliu capraru che tirava il caprone legato per le corna: 

Compa’, addò gliu porti?  

Me gliu tocca reporta’ a casta, prechè so’ du’ ote che me zompèa agli ortu 

‘e Zampacorta177 ca ‘n atra ota me dinuncia. 

Comme a casta? Ma ‘on te’ ‘na cammora sola? 

Mbè? 

Comme mbè? ‘on ci sta u lettu teu? Comme fa pe’ la puzza? 

Il padrone: Ih, compa’. Gna che ce ss’abbitua pianu pianu, addò scappa? 

Gliu ranzerro, cuscì se ‘mpara a esse’ cristianu, a ‘on fa dannu a chi ‘on me 

po’ vede’. 178 

U capraru ed il carcere 

 

Figura 30 - U capraru 

U craparu, dopo aver fatto tre anni di carcere, 

torna al paese. Un amico incontrandolo lo saluta 

così:  

‘ntò, mo si finutu, ma comme si fattu a passa’ tre 

anni? 

Avà, è facile. Lestu lestu, me fece trenta mesi e 

po’ tre atri e po’ natri doa a 29 di, la di doppu 

me nne revenne.179 

 

 

  

                                                 
177 Ventura Alessandro Zampacorta (Pereto, 3 dicembre 1921 - #) figlio di Tommaso e Mo-

retti Maria Domenica. Sposò una forestiera. Era basso di statura e portava sempre dei 

calzoni a sbuffo. 
178 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1983. 
179 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Il sindaco e la ferrovia 

Quando la ferrovia Roma-Sulmona era in progettazione, si riunì il consiglio 

comunale per decidere se chiedere alle autorità preposte la realizzazione di 

una stazione ferroviaria presso il territorio di Pereto. In aula consiliare si de-

cise all’unanimità che Pereto dovesse avere una stazione ferroviaria e si de-

legò il sindaco affinché rappresentasse tale volontà popolare, agli organi pre-

posti. In seguito, il sindaco dell’epoca, chiamato al tavolo di concertazione 

con i vari ingegneri e responsabili della ferrovia, prospettò loro la richiesta 

della stazione ferroviaria e quindi il passaggio della ferrovia in Pereto.  

 

La risposta dei tecnici fu evidentemente negativa, vista la complessità oro-

grafica di Pereto e delle sue montagne e l’oggettiva difficoltà dell’opera fer-

roviaria per raggiungere poi Tagliacozzo.  A quel punto il sindaco, adirato e 

fortemente turbato dalla decisione presa, abbandonò la riunione sbattendo la 

porta e dicendo:  

De vello che sete decisu a me ‘on me frega ‘n cazzu; la ferrovia addò passa 

passa, ma u trenu ada’ passa’ a Piritu.180 

Autorità previdente  

Sempre durante il Fascismo, dopo la morte di Arnaldo Mussolini, fu piantato 

in Pereto un albero in sua memoria. Dei sovversivi una notte recisero l’al-

bero. Venutane a conoscenza l’amministrazione comunale, fu comandato ad 

un dipendente del comune in una notte di piantare un nuovo albero, ma non 

lo piantò. Questi il mattino dopo racconta ad uno:  

Lo sa che lo stea a fa’, ma me stea a trema’ u core. 

E prechè?  

Prechè chi era dispettatu gl’arbiru, potea dispetta pure a me e la piglianu 

co’ ‘n atturità.  

E che tenne fa’ e l’atturità a mesanotte, ‘mmani a nu malintenzionatu?181 

 

Si poteva prospettare una brutta fine a ripiantare l’albero, per questo non 
fu ripiantato.  

                                                 
180 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 1. 
181 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. 
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Pilligrinu e la prescrizione medica 

 

Figura 31 - Pilligrinu 

Pilligrinu,182 dopo aver ricevuto il referto medico 

dal dottore, nel quale si consiglia di mangiare cibi 

in bianco, torna a casa e dice alla moglie:  

Vamme a piglia’ u camisciu183 per la pricissione. 

Ma che te succede, che te si ammattitu? 

T’ò ittu ‘e piglia’ u camisciu. 

Avutolo, lo indossa e poi dice:  

Mo damme a magna’. 

Ma che è vesso? 

La corpa è degliu medicu, à ittu ca adà magna’ ‘n 

biancu e allora mo ci sto. 184 

In tempi antichi, “mangiare in bianco” era un termine sconosciuto in paese. 
Il malato, giustamente, interpreta al meglio il consiglio del medico e si veste 
di bianco per mangiare. 

Pilligrinu ed il mese degli astemi 

Pilligrinu, un po’ avvinazzato, osservava scrupolosamente il fioretto del 

mese di maggio, tenuto in onore della Madonna, non bevendo affatto. Natu-

ralmente conduceva una vita più regolare. La moglie:  

Esso, lo vidi, se tu non bevessi …  

Me morerria pe’ lla sete. 185 

 

Se non bevessi, morirei per la sete. 

                                                 
182 Balla Domenico Pilligrinu (Pereto, 15 febbraio 1896 – Viterbo, 1 gennaio 1967), figlio 

di Berardino e Lozzi Emilia. Sposò Cocco Maria Rosa Maria Rosa ‘e Pilligrinu. 
183 Il camisciu è il saio bianco utilizzato dai confratelli per andare in processione. 
184 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale 

La chiacchiera, anno 2. In entrambi i documenti non si fa riferimento a Pilligrinu, cosa 

che invece è stata confermata da alcuni anziani intervistati. 
185 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale 

La chiacchiera, anno 3. Nel documento non si fa riferimento a Pilligrinu, cosa che invece 

è stata confermata da alcuni anziani intervistati. 
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Pilligrinu e la giusta ricompensa 

Dopo un bel po’ di giorni che osservava il fioretto del mese di maggio, Pil-

ligrinu si congratulò con sé stesso. 

Fino a mo so’ statu propriu brau, nu fiascu ‘e vinu me llo so’ meritatu.186 

Antonio ‘e Peppe nena e la multa anticipata 

Antonio ‘e Peppe nena187 andava da Pereto a Riofreddo a vendere la legna, 

lo ferma la guardia e gli dice:  

Dove stai andando? 

Sto a ì a Riofriddu. 

Lo sai che a Riofreddo a vendere la legna non ci puoi andare? 

Beh! Allora ce vao a Vicovaro. 

Nemmeno a Vicovaro. 

Adesso lo sai che ti devo fare la multa perché non puoi vendere la legna 

fuori provincia? 

Beh, allora fammela pure pe’ addoma’ ca ci à da rini’.188 

 

… allora fammi la multa anche per domani che devo ritornarci! 

Antonio ‘e Peppe nena e la pianta ostile 

Una guardia forestale sorprende nel bosco Antonio ‘e Peppe nena che faceva 

legna abusivamente e lo apostrofa:  

Perché si tagliatu vella pianta? 

Be’, ò proatu a carpilla, ‘on se nn’è vinuta, la so’ duuta taglia’. 189 

 

Visto che la pianta non voleva essere sradicata, l’ho dovuta tagliare! 

                                                 
186 Seduta. 
187 Sciò Antonio Antonio ‘e Peppe nena (# -#), figlio di # e #. Sposò Moretti Emilia Milia 

la morte.  
188 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 1. Nel documento non si fa 

riferimento a Peppe nena, cosa che invece è stata confermata da alcuni anziani intervistati. 
189 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani, riportato anche nel giornalino parrocchiale 

La chiacchiera, anno 3. Nel documento non si fa riferimento a Peppe nena, cosa che in-

vece è stata confermata da alcuni anziani intervistati. 
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Domenico ‘egliu Cichittu e le pucchelle 

In occasione della Settimana Santa a Pereto le mamme preparavano un dolce 

chiamato pizza summa. La rimanenza della pasta si utilizzava per fare due 

tipi di dolcetti. La si modellava e si realizzava un cavallo per i figli e una 

bambola (pucchella)190 per le figlie. Un uovo era posizionato nella pancia 

della pucchella o del cavallo, il quale, durante la cottura della pasta nel forno, 

diventava sodo. Una volta cotti i dolcetti, erano portati in chiesa per essere 

benedetti e poi mangiati. 

 

 

Figura 32 - Domenico 

Domenico ‘egliu Cichittu 191 nei tempi di fame, per 

rifornirsi di cibo, la mattina di Pasqua, avanti la 

chiesa, circondato da bambini e bambine, diceva 

qualche parola misteriosa accompagnata da qualche 

rito. Risultato: diverse pucchelle si ritrovavano 

“strippate”, ovvero senza uovo. Le bambine pian-

gevano e rivolevano l’uovo della propria pucchella. 

U cichittu rispondeva: ‘mparadisu le belle puc-

chelle, all’nfernu i brutti cavagli. 192 

 

Secondo Domenico, le pucchelle erano finite in Paradiso, mentre i cavalli 
all’Inferno, in realtà le uova le aveva mangiate lui. 

  

                                                 
190 In altri paesi dell’Abruzzo la pucchella è chiamata pupa. 
191 Cicchetti Domenico Domenico ‘egliu Cichittu (Pereto, 21 marzo 1885 - #), figlio di Gio-

van Battista e Giustini Filomena. Sposò Camerlengo Palma Antonia Parmantonia ‘egliu 

Cichittu. 
192 Ripreso dal Calendario parrocchiale dell’anno 1982. 
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Carrini e le sagne 

Un tale chiama Carrini193 e gli dice:  

‘ntò, mammota à fatta la pulenna co’ lla farina noa.194 

Se avesse fatte le sagne co’ lla farina vecchia erano più bone.195 

 

In una famiglia era frequente fare la polenta (pulenna), piuttosto che le fet-
tuccine (sagne), la farina di grano era un bene raro in paese. 

Ngecca ‘e Giangurdo e la guerra 

In tempo di guerra le donne ed i bambini si radunavano e pregavano per i 

mariti e padri al fronte. 196 

Ave maria pe’ Mario e le donne recitavano la preghiera per il soldato Mario. 

Ave maria pe’ Luigi e le donne recitavano la preghiera per il soldato Luigi. 

Ad un certo punto che stavano per finire queste preghiere, dimenticandosi il 

soldato Felice,197 il figlio Berardino198 rivolto alla madre, Ngecca ‘e Gian-

gurdo, 199 disse: 

A papà, ma’? 

’n furminu che gliu spacca!200 

 

                                                 
193 Iannesse Antonio Carrini (Pereto, 10 settembre 1885 - #), figlio di Domenico e Ranati 

Berardina. Non si sposò. 
194 Nuova. 
195 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
196 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
197 Bove Felice Padugliu (Pereto, 21 agosto 1878 - #), figlio di Berardino e Cicchetti Maria 

Luigia Santa. Sposò Cicchetti Maria Francesca Ngecca ‘e Giangurdo. 
198 Bove Berardino Berardino ‘e Santa, oppure Arbirello, oppure Berardino ‘e Padugliu (# 

- #), figlio di Felice e Cicchetti Maria Francesca. Sposò Meuti Maria Felice Filicitta. Fra-

tello di Pallocchetta. 
199 Cicchetti Maria Francesca Ngecca ‘e Giangurdo, oppure Ngecca ‘e Padugliu (Pereto, 29 

settembre 1881 - #), figlia di Giuseppe e Palombo Maddalena. Sposò Bove Felice Padu-

gliu. 
200 Un fulmine lo colpisca. 
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Mario ‘e Lucrezia ed i ritardi la sera 

 

Figura 33 - Mario 

Per diverse sere Mario ‘e Lucrezia201 fece ri-

torno a casa tardi, dopo aver passato molto 

tempo a bere all’osteria.  

 

La madre lo rimproverò: 

Mario, figliu meu, sempre tardi, sempre tardi. 

Vacce tu, revè prima. 

 

Non era facile uscire presto dall’osteria. 

Micaregliu  ed i pizzichi 

 

Figura 34 - Antonina 

Micaregliu202 pizzicava i piedi alla sorella 

Antonina,203 che la madre, Caterina,204 por-

tava in braccio.  

 

La ragazzina esasperata gli gridò:  

Te pozzi cecane a te, mammota e paritu. 

Susci,205 suscì, rispose la madre. 206 

 

                                                 
201 Toti Mario Mario ‘e Lucrezia (Pereto, 24 febbraio 1927 - Pereto, 4 ottobre 1983), figlio 

di Antonio e Brusciotti Lucrezia. Non si sposò. 
202 Giustini Domenico Micaregliu oppure Gabbamunnu (# - #) figlio di Alessio e Cicchetti 

Caterina. Sposò due forestiere. 
203 Giustini Antonia Antonina oppure Pezzanpettu (Pereto, 25 giugno 1925 – #), figlia di 

Alessio e Cicchetti Caterina. Sposò Nicolai Carlo Carlo ‘e Davidde. 
204 Cicchetti Caterina (Pereto, 27 novembre 1883 - #), figlia di Antonio e Grossi Oliva. 

Sposò Giustini Alessio. Sorella di Gigante e di Lumbrittu. 
205 Così. 
206 Aneddoto raccontato durante le ricerche. 
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Silvestro’e Tetterettè ed i segugi 

 

Figura 35 - Silvestro 

Silvestro’e Tetterettè,207 amante della caccia, par-

lando con un amico disse:  

Quanno me trou du’ sordi, me faccio du segugi. 

 

Intendeva comprarsi dei cani di razza, ovvero dei 

segugi. Il cugino Achille208 capì sei cuci, ovvero 

sei somarelli209 e gli rispose:  

‘mmece de sei cuci, fatte ‘n asinu fattu bene, che 

te nne fa’ de’ sei cuci. 210
 

Domenico ‘e Carminucciu ed i cani 

 

Figura 36 - Domenico 

Presso la sala consiliare del comune di Pereto, si 

svolgeva una riunione per fornire aggiornamenti 

sulle attività in essere e per deliberare su alcune 

mozioni. Si passò ad illustrare in merito a certe 

normative riguardanti i cani presenti in paese. Nel 

mentre si illustrava, il consigliere Domenico ‘e 

Carminucciu,211 stanco della giornata lavorativa, 

si appisolò.212 Si passò poi ad una mozione riguar-

dante il trasporto dei defunti al cimitero.  

Seguì una discussione tra i presenti all’assemblea. Dovendo deliberare l’as-

semblea, fu data una spinta a Domenico per farlo partecipare alla votazione. 

Questi disse: Legati e co’ la museruola. 

                                                 
207 Vendetti Silvestro Silvestro’e Tetterettè, oppure Nasone (Pereto, 24 luglio 1923 - Tivoli 

(RM), 27 giugno 1985), figlio di Giosafat e Cristofari Maria Domenica. Sposò Ranati 

Maria Teresa Marea. 
208 Vendetti Achille Achille ‘e Sfiancone (Pereto, 10 marzo 1922 - Roma, 2 aprile 1982), 

figlio di Giulio e Balla Maddalena. Sposò Pelone Domenica Minicuccia ‘e Pignatella. 
209 Cucio è il somaro in tenera età. 
210 Ripreso dall’agenda di Rodolfo Maccafani. Il senso riportato nel documento è diverso 

rispetto a quanto raccontato. 
211 Iannucci Domenico Domenico ‘e Carminucciu (Pereto, 23 aprile 1903 - Pereto, 13 agosto 

2000), figlio di Carmine e Camposecco Luisa. Sposò Penna Letizia. 



57 

Evangelista e mangiato tuttu lupu 

 

Figura 37 - Evangelista 

Era l’anno 1975 ed Evangelista213  aveva uno stal-

lone nero, utilizzato per la riproduzione. 

 

Aveva dei cavalli in montagna ed intendeva far 

accoppiare l’animale. 

 

D’accordo con il figlio Enrico, partono dal paese 

per raggiungere il fontanile di Camposecco. Evan-

gelista parte con una Jeep ed il figlio a cavallo 

dello stallone, l’appuntamento era al fontanile.  

Arriva Evangelista ed aspetta il figlio. Aspetta ed aspetta il figlio non si pre-

senta. Nel frattempo alla fontana arriva un pastore slavo con delle pecore. 

 

Non vedendo il figlio, domanda al pastore: Avessi visto un giovane cavallo 

nero con sopra un ragazzo moro, alto, … e continua a fornire tutta una serie 

di particolari. Il pastore, avendo capito solo la prima parte del discorso 

esordì:  

Cavallo mangiato tuttu lupu, mangiatu tuttu lupu. 

Evangelista, sbiancato dalla notizia, disse: 

Padreterno mio, come mangiato lupo? 

Si mangiato tuttu lupu, tuttu lupu mangiato. 

 

Nel frattempo che andava avanti questo dialogo tra i due, si presenta Enrico 

sul suo cavallo, il quale si era attardato durante il cammino a chiacchierare 

con degli amici. Questi aveva saputo dagli amici incontrati che un lupo aveva 

divorato un giovane cavallo, così si chiarì l’equivoco e finì lo spavento che 

si era preso Evangelista. 

                                                 
212 Appisolarsi nelle riunioni comunali, specialmente quelle fatte in tarda sera, era normale 

per chi lavorava dalla mattina presto. 
213 Ippoliti Evangelista Il cavaliere, oppure- Collocatore (Villa Romana 25 luglio 1922 - 

Pereto, 6 novembre 1997) figlio di Enrico e Tomei Saba. Sposò Camerlengo Anna Anna 

la postina 
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Checco ‘e Ianne ianne ed il fieno sparito 

 

Figura 38 - Checco ‘e Ianne ianne e Vipera 

Eranu anni ‘e fame e de mise-

ria, vigli del 1947-1948. ‘on 

basteanu la fame e la miseria, 

ci steanu pure i vizi: u fumu, lo 

vinu, u giocu. 

 

Pure se ‘on emmo compiuti 

ancora i diciott’anni e 

all’osteria ‘on ce potemmo 

mancu appizzà, bona grazia ‘e 

zi’ Pippinu Rigginella,214 po-

temmo entrà tranquillamente 

all’osteria sea, che stea pe’ lla 

Ota.215  

 

Pe’ leacce l’angustia ‘e llo 

fuma’, iemmo a raccolle le cic-

che pe’ terra, ma pe’ ì a fa’ a 

carti216 a ‘che Rigginella e pe’ 

paga’ ci stea ‘na via sola, da-

sse da fa’ e arrangiasse. Ma 

comme? Arrobbasse caeccosa 

addò capitea, pure a casa. 

Cuscì Checco ‘e Ianne ianne217 che tenea 17 anni ‘on ficea passa’ annu che 

‘on iea a piglia’ alla cassa agricola ‘e gliu pagliaru, carpenno cuscì, de 

nnascusci218 ‘e gliu patre, lo fienu, lo magnà repusato219 pe’ ll’asena, che se 

chiamea Vipera. 

                                                 
214 Reginella Giuseppe (Pereto, 12 ottobre 1881 – Pereto, 5 febbraio 1956), figlio di Federico 

e Penna Maria. Sposò Camerlengo Palma Antonia Parmantonia ‘egliu Cichittu. 
215 Rione di Pereto. L’osteria si trovava in piazza Giuseppe Garibaldi, 3. 
216 Giocare a carte. 
217 Meuti Francesco Bucadinu, oppure Checco ‘e Ianne Ianne (Pereto, 16 maggio 1933 – 

Pereto, 29 ottobre 2009), figlio di Giovanni Ianne Ianne e di Vendetti Elvira. 
218 Di nascosto. 
219 Il cibo riposto. 
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Vesta ficenna se ficea220 de notte, quanno ‘e fore regnea la carma, e tutti se 

nn’eranu riti o dormeanu, o comme de solitu, steanu asciti ‘nnanzi agliu 

camminu. 

 

‘nzemi agliu amicu meu più strittu, Giorgio Vancialittu,221 rempiemmo ‘e 

fienu le balli ‘e llo carbone (prechè ce nne capea tantu) e le portemmo a che 

gliu compratore, ‘e gliu quale ce potemmo fida’. Co’ issu s’era creatu ‘nu 

rapportu de trafficu secretu. Vistu era zi’ Minicucciu Toti222 che abbitea nu 

pocu fori paese, alla Madonnella.223 

 

U fattu se repetea spissu e volentieri; parea che 

tuttu iea lisciu comme ll’ogliu. Io ero sicuru che 

Ianne ianne224 ‘on s’era accortu ‘e gnente, im-

mece era tuttu allo contrariu.  

 

Me recordo che era gl’autunnu 1948, u più 

bruttu ‘e tutte le raccolte mai reggistrate. Papà 

me chiamà a colloquiu e ficennome capi’ ca 

pure lo fienu remissu era scarsu, era preoc-

cuatu pe’ gliu deperimentu e la debbolezza 

‘ell’asena e me disse:  

 

Figura 39 - Ianne ianne 

Figliu meu, oanno cerca ‘e fa’ ‘n eccezione alla regola, fa’ ‘mmodo che Vi-

pera ‘on se more pe’ lla fame! 

 

Io capì subbitu e fece la promessa. Ma l’immerno seguente fu più cupu e niru 

‘e gli atri e vello che era prumissu ‘on lo mantenne. 

 

U desideriu ‘e refamme ‘na briscoletta e nu tresette era troppu forte, ‘on 

parlemo po’ ‘ella voglia e ‘na cria ‘e tabbaccu ‘e quarsiasi genere. 

                                                 
220 Vicenda, storia. 
221 Iannola Giorgio Vancialittu (Pereto, 23 marzo 1934 – vivente), figlio di Ruggero e Cic-

chetti Annunziata. Sposò una forestiera. 
222 Toti Domenico Figlio caro (Pereto, 27 dicembre 1886 - #, 22 gennaio 1969), figlio di 

Pietro e Giustini Francesca. Sposò Grossi Maria Maria ‘egliu Pastino. 
223 Rione di Pereto. 
224 Meuti Giovanni Ianne ianne (Pereto, 30 giugno 1902 - Roma, 29 settembre 1961), figlio 

di Francesco e Iadeluca Angela Maria. Sposò Vendetti Elvira. 
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La notte porta cunsigliu. A lettu ‘n cima agliu pagliaricciu prima ‘e addur-

mimme, fantastichenno, me venne ‘n idea geniale. Pe’ ‘on famme accorge a 

papà e pe’ ‘on fagliu ‘nsospettì, pensa’ ‘e lea’ lo fienu agliu puntu più ardu 

‘e gliu pagliaru. Doppu fatta ‘na bella buscia, l’accappa colle fraschi, pa-

glia e cama. Ero fatta cuscì ‘na trappula. 

 

‘na sera Ianne ianne ii comme sempre a appaglia’ l’asena, ma siccome s’era 

scordata la chiae ‘ella stalla se decise ‘e passà pe’ lla porta ‘e gliu pagliaru. 

Era appena esciutu dall’osteria ‘nzemi a Tonetone,225 tutti e doa biti e eranu 

iti tutti e doa alla stalla pe’ appaglia’ le bestie.226 Papà ii tranquillamente 

alla porta ‘e gliu pagliaru. Senza sape’ vello che gli saria capitatu. Appena 

appoggia i pei ‘ncima allo fienu, se sprofonna alla fua227 che era fatta u 

figlu. ‘on se potea renne cuntu comme mai se retroea sepurtu viu. 

 

Allo scuru più completu, cerchea ‘e arrampicasse co’ tutte le forze che tenea 

pe’ rrisci’ da vella buscia,228 pe’ ‘on remanì sfiatatu loco dentro. Quanno 

Tonetone, che prima l’era chiamatu se era appagliatu, ‘on sentenno respo-

sta, s’accorgi ca caeccosa se moea ‘mmezzu alla paglia e alla cama. A forza 

e fa’, rriscì a tira’ fori vigliu disgraziatu che pe’ fortuna era miccu ‘e statura 

e pesea pocu. 

 

La mmatina appressu, papà co’ gliu solitu sistema elegante, con la voce 

dorge, rechiamà u figliu e ‘i disse: T’era chiesto de sarvà l’asena, ma vistu 

i resurdati, te supplico, figliu meu, vinniti tutto, ma cerca ‘e non ammaz-

zamme più. 229 

 

La storia fu scritta da Checco ‘e Ianne ianne ed è stata riportata così come 
era perché riporta località, persone e modi di vivere nel paese.  
 

                                                 
225 Vendetti Silvio Tonetone (Pereto, 17 ottobre 1922 - Tagliacozzo (AQ), 1 luglio 1992), 

figlio di Pietro e Prassede Maria Domenica. Sposò Meuti Colomba Colombina. 
226 Dare da mangiare agli animali. 
227 La fua è in dialetto la tana, in questo caso è inserita nel racconto per indicare una cavità. 
228 Buca. 
229 Ripreso dal giornalino parrocchiale La chiacchiera, anno 7. 


